За Родину...
Пылят сапоги по дороге, все ноги, и ноги, и ноги.
Затвором играют со скуки, все руки, и руки, и руки.
Смеются, уставшие злиться, все лица, и лица, и лица.
А выше горящего хлеба — все небо, и небо, и небо.
А в нем — кто сожжен, кто задушен, все души, и души, и души...
х х х
Принесли одного. Положили. И, чтоб лучше увидеть врачу,
Над кровавым тряпьем сухожилий засветили большую свечу.
Затянули жгутами, как надо. А вокруг — недолет, перелет...
От солдатского мутного взгляда медсестру молодую трясет.
Да и что! Довоенною кралей отгуляла свое, а теперь...
За окном хирургической марлей покрывает воронки метель.
Документы заполнят.Отчизне нужно муки все знать до одной.
Медсестра от непрожитой жизни занавесит его простыней.